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Deux figures de l’ancienne Ecole du
Palais-Bourbon : le préparateur-
chimiste de Fourcroy et le
bibliothécaire-philosophe
Emmanuel Grison
1 A propos de deux ouvrages rares récemment acquis
2 Au hasard des ventes de livres anciens, la Sabix a acquis, et remis à la Bibliothèque de
l’Ecole, deux livres rares concernant la fondation de l’Ecole, dont on vient de célébrer le
Bicentenaire. Le premier, souvent cité par les historiens mais peu répandu, « Souvenirs
d’un  oisif »  (1836),  raconte  les  mémoires  autobiographiques  de  Raymond-Latour
(1768-1837) qui fut « instructeur-chimiste » à l’Ecole de 1795 à 17971. L’autre est un essai
philosophique intitulé « De la Nature et de ses Lois » (1793), de François Peyrard (1759-1822),
bibliothécaire de l’Ecole de 1795 à 1804. La bibliothèque de l’Ecole avait déjà l’édition
originale de 1793, mais la SABIX a pu acheter, pour un prix modique, une seconde édition
de petit format (in-16), datée de 1794, de ce curieux petit livre2. L’un et l’autre ouvrage
nous remettent dans l’ambiance du premier établissement de l’Ecole, au Palais Bourbon,
sous le Directoire.
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Extrait de "De la nature et de ses lois" par Peyrard, VONSPA Paris
Chez Louis, Libraire, rue Saint-Severin, 1793 - Archives de l'Ecole Polytechnique
 
« De la nature et de ses lois »
3 Le Bulletin n° 3 de la SABIX (janvier 1989) a tracé la bibliographie de François Peyrard, ce
personnage haut en couleurs qui fut conservateur de la Bibliothèque de l’Ecole dès mars
1795.  Peyrard  est  maintenant  surtout  connu  comme  le  traducteur  des  Eléments  de
Géométrie d’Euclide,  traduction qui  fut rééditée en l966,  mais ce mathématicien,  qui,
avant la Révolution, vivait de quelques leçons, lisait aussi les philosophes à la mode du
temps : Locke, Condillac. La Révolution venue, il voulut se vouer au progrès des Lumières
et entra en politique : à l’avènement de la République, la section du Louvre le nomma
« électeur » (les élections à la Convention étaient à deux degrés) ; en janvier 1793, il était
élu  au  Conseil  général  du  Département  de  Paris,  qui  le  nomma  dans  un  comité
d’Instruction publique.  Les  projets  d’Instruction publique furent  ardemment débattus
pendant l’été 1793 où la Convention,  débarrassée de l’aile modérée des Girondins,  se
soucia de mettre en place un plan d’éducation, de l’école primaire au lycée, la ruine des
établissements de l’Ancien Régime ayant laissé table rase. Les discussions traînèrent en
longueur et le Département de Paris, sensible à l’urgence de la prochaine rentrée scolaire,
décida  d’aller  seul  de  l’avant  en septembre  1793.  Peyrard  proposa  un projet  qui  fut
imprimé par le Conseil de Département ; il ne fut pas finalement retenu, mais nous en
citerons l’exorde qui est très révélateur du dessein profond de Peyrard3.
4  « Montrer la vérité aux hommes, les détromper de leurs erreurs et de leurs préjugés, leur
enseigner leurs droits et leurs devoirs, leur faire contracter l’habitude des actions utiles à
la Société, faire passer dans leur âme l’horreur de la tyrannie et de la superstition, leur
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inspirer le saint enthousiasme de la liberté et de l’égalité, leur fournir les moyens de
perfectionner leur industrie ; tel est le but que doit se proposer toute instruction établie
pour le bonheur du peuple, et tel est le but que je me suis proposé dans le projet que je
présente à la Commission de l’Instruction publique »
5 C’est  assurément  dans  les  mêmes  idées  et  dans  le  même  but  qu’il  écrivit  au  même
moment l’opuscule intitulé De la Nature et de ses Lois. Ce bref essai philosophique est un
manifeste des principes qu’il souhaitait diffuser dans la société ; non pas une doctrine
nouvelle,  mais  celle  des  philosophes  dont  l’enseignement  l’avait  convaincu :  Epicure,
Lucrèce,  Helvétius,  Condillac.  A défaut de tribune,  il  avait  écrit  un livre,  pour lequel
bientôt  il  trouverait  un  public  de  choix :  ses  fonctions  de  bibliothécaire  à  l’Ecole
polytechnique allaient le lui donner, sinon lors de cours formels, du moins sans doute
sous forme d’entretiens avec les élèves qui fréquentaient la bibliothèque. On n’en a pas, à
notre connaissance, recueilli  le souvenir précis,  mais le livre de Peyrard nous permet
d’imaginer une sorte d’enseignement philosophique virtuel à des élèves de l’an III à l’an
XIII qui n’avaient d’autres professeurs que leurs « instituteurs » de sciences « dures ».
C’est en pensant à eux que nous feuilletons ce petit livre.
 
La gravure en frontispice
6 Ce livre est signé, ce qui n’était pas toujours le cas à l’époque : le nom de l’auteur figure
sans prénom, mais suivi de mystérieuses initiales : V.O.N.S.P. ; s’agit-il de quelque grade
maçonnique ? La page de titre porte un exergue latin, tiré du De Officiis de Cicéron, de
même inspiration que la citation que nous avons faite plus haut : 
7 « Nous estimons que c’est un mal et une honte que de faillir, de se tromper, d’ignorer,
d’être induit en erreur ».
8 En frontispice l’attention est attirée par une gravure allégorique qui est censée résumer la
doctrine de notre philosophe : c’est lui, sansdoute, qui est représenté sous laforme de ce
vieillard, assis en posture de sage ou de maître, pointant du doigt un parchemin intitulé
« Connaissance des causes » tout en foulant deux têtes humaines de ses pieds. Son autre
bras soulève le voile découvrant une beauté nue, en marche. Surprise : cette gracieuse
nudité  est  dotée  de  six  seins,  allégorie  probable  de  la  Nature,  mère  et  nourrice  de
l’humanité.  Le  dessinateur  a-t-il  pris  son  inspiration  dans  cette  autre  allégorie  de
laNature au sein généreux qu’on avait érigée place de la Bastille pour la fête du 10 août
1793,  anniversaire  de  l’événement  de  1792 ?  Michelet  nous  décrit  ce  spectacle,
ordonnancé par David, 
9 « ce  Prométhée  de  1793 :  il  tira  de  l’argile  trois  dieux,  trois  statues  gigantesques,  la
Nature, aux ruines de la Bastille, la Liberté (...), le Peuple (...). Les pierres de la Bastille
n’étaient  pas  enlevées.  Sur  ce  chais  confus,  on organisa  une fontaine.  La  Nature,  un
colosse en plâtre, aux cent mamelles, jetait par elles en un bassin l’eau de la régénération
... »4
10 Sur la  gravure allégorique se  trouvent  enfin des  livres  à  terre  et  un autel  renversé,
cependant que se lève un soleil dont la gloire illumine les nuages. En légende : 
11 « O mortel, reviens à la Nature »5
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L’Avertissement et le Discours préliminaire
12 Un bref Avertissement explicite le dessein de l’auteur : 
13 « Locke, Condillac, Helvétius et l’auteur du Système de la Nature ont exposé de grandes
vérités au monde ; mais il faut l’avouer, aucun de ces grands hommes n’a été exempt
d’erreur. Refondre leurs ouvrages dans un seul en écartant les erreurs dans lesquelles ils
sont tombés, voilà ce que j’ai osé entreprendre ;  si j’ai réussi,  j’ai bien mérité de mes
semblables ».
14 Le livre se présente donc comme un abrégé didactique de la doctrine de ces philosophes
qui dominèrent à l’époque des Lumières et qu’on résume en deux mots : le matérialisme
sensualiste (ou sensualisme matérialiste, selon l’importance qu’on souhaite attacher à un
mot ou à l’autre).
15 Dans le long « Discours préliminaire » sont évoqués d’abord les philosophes de l’antiquité,
à la suite de Pythagore, pour lesquels la Nature, analysée en ses quatre éléments, était
l’horizon indépassable ; s’ils appellent Dieu l’esprit qui y circule, ce Dieu n’est pas un être
intelligent et distinct de la Nature où tout change sans que rien ne périsse, où tout est
conservé sans que rien ne soit anéanti. Pour Epicure (341-270) et pour Lucrèce (98-55), la
mort est le sommeil paisible que l’homme délivré de ses superstitions ne devrait pas
craindre ; une longue citation de Lucrèce, dont la traduction est attribuée à Lagrange,
développe ce thème.
16 Locke  (1632-1704)  est  ensuite  brièvement  introduit,  puis  Condillac  (1714-1780)  et
Helvétius  (1715-1771)  qui  « en  démontrant  que  toutes  les  facultés  intellectuelles  se
réduisent à la faculté de sentir, ont porté la science de l’homme à un point de perfection
qui fera époque dans les siècles à venir ».
17 Après ces illustres maîtres, les dernières pages du « Discours » sont consacrées « au plus
beau monument que la philosophie ait élevé à la raison, le Système de la Nature, ouvrage
immortel  dont  l’auteur anonyme,  animé du bonheur de ses  semblables  et  bravant  la
fureur des prêtres et des tyrans, arracha d’une main hardie le bandeau fatal qui cachait
aux yeux des mortels les charmes de l’auguste vérité ». 
18 (Quel  est  cet  « auteur  anonyme » ?  Peyrard  lui-même ?  L’allégorie  de  la  Nature
représente-t-elle à la fois la Nature et « l’auguste vérité » ?). Pour ce dernier philosophe -
et il le démontre « de la manière la plus claire et la plus solide » - « tous les effets que
l’univers nous présente sont les résultats nécessaires des diverses combinaisons de la
matière ».
19 Mais l’auteur du « Système de la Nature » ne s’arrête pas à cette thèse classiquement
matérialiste et la prolonge par une exhortation morale qu’il met dans la bouche de la
Nature : « Reviens à la Nature », dit celle-ci, « laisse-là ces Dieux qui ne peuvent rien pour
ta félicité,  jouis et fais jouir des biens que j’ai  mis en commun pour tous les enfants
également sortis de mon sein ».
20 La Nature n’est pas indifférente au bonheur de l’homme ; elle l’incite à la vertu (« sois
juste, sois fidèle, sois bon, indulgent, modeste, pardonne les injures, fais du bien à celui
qui t’outrage, sois tempéré, chaste etc.. ») ; elle punit le méchant et le vicieux : « c’est moi
qui  suis  la  justice  incréée,  éternelle ;  mes  lois  seules  sont  immuables,  universelles,
irréformables ».
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« De la Nature et de ses lois »
21 Voilà en effet qui introduit au discours central du livre. La Nature est « l’assemblage de
tout ce qui existe », c’est-à-dire des « molécules de la matière » dont les combinaisons
constituent  les  êtres  divers,  se  séparent  et  se  recombinent  pour  former  des  êtres
nouveaux, en un « cercle éternel que tous les êtres sont forcés de décrire ». La matière
« existe nécessairement de toute éternité » et le mouvement qui l’anime est « une façon
d’être qui découle de son essence » ; les modifications de la matière sont contingentes et
passagères,  l’univers  comme  les  espèces  vivantes  et  l’homme  varient  sans  cesse :
« impossible  de  savoir  ce  qu’elles  deviendront  ni  ce  qu’elles  ont  été ».  Laissons  les
« déicoles » prétendre qu’il existe, au-dessus des lois de la Nature, une cause extérieure
« puissante,  intelligente  et  remplie  de  bonté » ;  « dès  qu’une  chose  existe,  c’est  une
preuve que la Nature a pu la faire : il existe des animaux, des plantes, donc la Nature a pu
les produire ».
22 Peyrard  déroule  alors,  pour  les  écarter,  ce  que  Gide  nommera  « la  ronde  des  belles
preuves de l’existence de Dieu » : la nécessité d’une vie future où seront rétribués les bons
et  les méchants,  l’argument du premier moteur,  celui  du consentement universel.  La
conviction matérialiste est entière : « tous les mouvements qui s’excitent dans la matière,
et tous les effets qui résultent de ces mouvements sont des suites nécessaires de l’essence
de cette même matière ». Point de Dieu-Autre, point de Dieu Créateur : mais n’y a-t-il pas
une  âme  du  monde,  un  esprit  diffus  dans  la  matière,  le  cinquième  élément  des
pythagoriciens ? N’est-ce pas la « faculté de penser » caractéristique de l’homme et, à un
degré  inférieur,  des  animaux ?  Peyrard  reprend ici  la  thèse  sensualiste :  « toutes  les
facultés intellectuelles se réduisent à la faculté de sentir » : l’attention, la comparaison, la
mémoire, le jugement, le raisonnement, la volonté, prennent origine dans la sensation et
la « faculté de penser ne diffère pas de la faculté de sentir » ; c’est une « opinion absurde »
que de recourir à une substance immatérielle, « l’âme ». La faculté de sentir est « une
propriété de la matière animalisée » ; elle sera « tour à tour produite et détruite par la
combinaison et la séparation des parties constituantes des corps ». Et de même que la
faculté de penser est « une suite de l’organisation des animaux », de même « la faculté de
se mouvoir est un effet de l’énergie de la matière ».
23 Cette  affirmation  du  matérialisme  sensualiste  s’accompagne  de  considérations  sur
l’homme et la société. Quelle est la cause de « l’inégalité des esprits » : d’une différence
des  dons  de  la  Nature ?  Non  pas,  mais  de  différences  dans  l’éducation ;  et  Peyrard
rappelle,  en citant  longuement  Helvétius,  que  le  hasard a  une grande part  dans  ces
inégalités :  « les  plus  grands  événements  sont  souvent  l’effet  de  causes  presque
imperceptibles ».
24  Dans une note finale, en marge de l’exposé principal, Peyrard traite de la vie de l’homme
en société :  « le malheur presque universel des hommes a trois causes principales :  le
partage trop inégal des richesses, le despotisme et la superstition (...) et le plus grand
fléau,  c’est  la superstition.  A la voix des prêtres imposteurs,  les crédules humains se
transforment  en  bêtes  féroces ;  l’idée  fantastique  d’une  divinité  cruelle  les  glace
d’épouvante et d’effroi ».
25  II faut « éclairer les hommes » pour qu’ils rentrent dans leur droit et qu’ils bannissent les
religions. « Le mal qu’elles font, dit Helvétius, est réel, et le bien imaginaire ».
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26  Que les peuples recouvrent donc leur souveraineté usurpée, établissent de bonnes lois
« conformes à la nature des choses » et défendent celles-ci « pour empêcher que les chefs
ne les replongent de nouveau dans l’esclavage ».
 
Peyrard, un philosophe porte-parole des fondateurs de
Polytechnique ?
27 La philosophie de Peyrard dans l’expression très radicale qu’en donne son livre, rejette
donc le déisme d’un Robespierre, mais s’accorde bien à la violence déchristianisatrice de
septembre 1793, et sans doute aux idées de nombre de savants. Lavoisier écrivait en 1791
à Talleyrand en déplorant « ces seize siècles presque entièrement perdus pour la raison et
la philosophie », pendant lesquels l’éducation consistait « non à former des citoyens, mais
à  faire  des  prêtres,  des  moines  et  des  théologiens »6.  Monge,  Hassenfratz,  qui  font
profession d’anticléricanisme, pensent de même ; Lagrange sans doute (Peyrard cite sa
traduction du De Natura Rerum) et, très vraisemblablement, Guyton, Prieur et Fourcroy.
28 Lorsque le dijonnais Jacotot, un ami de Prieur et de Guyton, laissa vacante au bout de
deux mois la place de bibliothécaire de l’Ecole centrale des Travaux publics, il était tout
naturel que le Conseil de l’Ecole propose le poste à Peyrard, que Monge et Hassenfratz
avaient connu à la Commission d’Instruction publique du Département en 1793. Peyrard
devait rester pendant presque dix ans bibliothécaire et secrétaire du Conseil, donc une
personnalité influente dans l’Ecole.
29 Son livre De la Nature et de ses Lois ne figure pas au premier catalogue de la Bibliothèque :
avait-il été censuré ? Les élèves de Polytechnique que rencontra Peyrard étaient de très
jeunes gens, relativement éveillés et intéressés par les sciences, mais plutôt dépourvus de
formation philosophique ;  on peut  cependant  présumer que les  débats  d’idées  ne les
laissaient  pas  indifférents  et  que nombre d’entre eux discutèrent  avec Peyrard et  se
virent peut-être proposer la lecture du petit livre de poche in-16... En attendant Le Génie
du Christianisme (1802) !
 
Les « souvenirs d'un oisif »
30 L’auteur, Jean-Michel Raimond (ou Raymond-Latour), fait mine de rester anonyme : le
livre n’est pas signé et si l’auteur donne maints détails qui permettent de l’identifier
facilement, il en masque d’autres, comme s’il ne voulait pas qu’on le suive de trop près. Il
fut de fait chimiste, mais il se prétend doué surtout pour le théâtre et se met en scène en
se cachant à demi et en adoptant un certain style affecté pour évoquer complaisamment
ses  frasques  de jeunesse,  qu’il  qualifie  d’étourderies  -  encore que certaines  semblent
relever plutôt de l’abus de confiance ... Mais l’intérêt du livre n’est pas pour nous dans
cette première partie où il nous conte avantageusement comment « il est reçu bachelier
sans avoir rien appris » et comment il commence sa médecine à Montpellier où il suit les
cours de Chaptal, tout en se dissipant dans le jeu, les duels et les dettes, et en cultivant
son goût pour la déclamation, l’opéra et le théâtre7.
31 Le voilà,  vers 1787,  à Paris où il  poursuit ses études ;  comme c’était le temps « où la
médecine venait de signer la paix avec les sciences physiques, jusque là fort décriées par
les  médecins »,  il  va  suivre les  cours  du physicien Charles,  de Fourcroy,  de Sage,  de
Baumé.  Ces  deux  derniers  sont  des  phlogisticiens  d’arrière-garde,  mais  Fourcroy
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« couvert  du  bouclier  des  expériences  de  Lavoisier  et  armé  de  la  foudre  de  son
éloquence » soulève l’enthousiasme de ce néophyte, fervent du verbe.
32 Le récit des années suivantes, de 1790 où il croise fortuitement Lavoisier, à 1797 où il
quitte Paris définitivement, apporte un éclairage tout-à-fait captivant sur cette période
d’histoire de la chimie. Notre homme renonce à la médecine et se met en 1793 aux ordres
du  Comité  du  Salut  public  pour  la  fabrication  du  salpêtre :  il  inspecte  les  nitrières
artificielles  des  départements  pyrénéens,  puis  tente  de  monter,  avec  les  conseils  de
Chaptal, un atelier de blanchiment des textiles par le chlore. C’est l’échec et la faillite -
mais il est heureusement désigné à ce moment par son district pour aller suivre les cours
de l’Ecole Normale de l’an III  qui  commencent en janvier 1795.  Il  retrouve Fourcroy,
Berthollet, Vauquelin, et avant même la fermeture de l’Ecole Normale il se fait embaucher
comme « artiste-chimiste » chargé de diriger le laboratoire de Fourcroy et de Vauquelin à
l’Ecole centrale des Travaux publics. Le chapitre des Souvenirs d’un oisif qui raconte, à sa
manière très libre, sa vie d’« instructeur-chimiste » logé à l’Ecole polytechnique, alors au
Palais-Bourbon, présente une galerie de portraits des professeurs et de leurs adjoints
(Berthollet, Guyton, Vauquelin, Chaussier, Chaptal, Fourcroy surtout ; mais aussi Monge
et  Lagrange)  qui  ont  une particulière  saveur  et  dont  nous  avons  extrait  ci-après  les
meilleures pages.8
33 En  avril  1797,  il  donne  sa  démission :  son  père  venait  de  décéder  et  l’Ecole  était
contrainte, pour des raisons budgétaires, à des réductions d’effectif.  Retourné dans sa
ville natale (on sait seulement qu’elle est proche de Tournon, en Ardèche), il réanime son
atelier de blanchiment et enseigne à l’Ecole centrale du département, puis à Lyon, d’où il
fait quelques excursions dans la capitale pour y visiter Fourcroy, Vauquelin, Thénard -
sans oublier le théâtre et la littérature : La Harpe, Talma, Madame de Staël. Il invente un
procédé  de  teinture  de  la  soie  en  bleu  qui  lui  vaut  la  médaille  d’or  de  la  Société
d’Encouragement fondée par Chaptal9. En 1819, il se distingue à l’exposition industrielle
et reçoit une médaille d’or et la Légion d’Honneur. Preuve, s’il en fallait, que le titre du
livre est évidemment controuvé,  puisque Raimond fut un chimiste ingénieux,  actif  et
reconnu,  et  un  bon  professeur.  Mais  sans  doute  voulait-il  attirer  son  lecteur  par
l’anecdote sans l’encombrer de sa science, et le persuader que le théâtre l’avait toujours
plus intéressé que la chimie...
34 Notre prétendu « oisif » termine son livre par la longue et fort romantique relation d’un
« pèlerinage » à la Grande Chartreuse.  Raimond nous décrit  par le menu l’histoire de
l’ordre des Chartreux et la vie des cénobites ; dans le décor « sauvage » de ces « horribles
beautés » devant cet « avenir aux sombres couleurs », « nous interrogeons la mort » : c’est
sur ces « mélancoliques pensées » que l’auteur clôt ses Souvenirs. Il mourut l’année qui
suivit leur publication.
 
Souvenirs d’un oisif, pages 47 à 74 
35 « Mon admission à l’Ecole polytechnique apporta un grand soulagement à ma situation, et
fit  momentanément  cesser  mes  inquiétudes  pour  l’avenir.  Aucun  établissement
d’instruction  publique  n’avait  offert,  jusque  là,  un  exemple  aussi  remarquable  de
magnificence et de libéralité ; rien n’avait été épargné pour rendre cette école célèbre ; on
eût dit que le gouvernement d’alors n’avait qu’une seule préoccupation, celle de remplir
et  de  faire  entièrement  oublier  la  grande  lacune  que  plusieurs  années  de  cruelles
agitations avaient apportée dans l’enseignement. Les professeurs et leurs adjoints étaient
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commodément  logés,  bien chauffés  et  largement  rétribués.  Les  élèves,  abondamment
pourvus de tout le matériel nécessaire à leurs travaux, pouvaient se livrer à l’étude avec
plus de fruit. Tous les employés de l’école recevaient chaque jour, dans ces moments où la
capitale subissait les tristes effets de la disette ; recevaient, dis-je, des rations de diverses
denrées comestibles : le pain seul manquait à toutes ces largesses, c’est cependant celle
que j’aurais préférée, étant obligé, pour en obtenir quelques parcelles, de les disputer
toute une matinée, à la porte du boulanger, à des malheureux bien plus affamés que moi.
36 Ma femme qui,  pendant les  premiers mois de sa grossesse,  avait  souffert  de la faim,
accoucha prématurément d’un petit squelette qui ne survécut que peu de jours, malgré
les soins que lui donna le célèbre Chaussier. Les enfans nés à cet époque subissaient, en
général,  le  même  sort ;  mais  une  chose  remarquable,  et  qui  prouve  bien  que  cette
calamité n’était que la suite d’un sordide et coupable intérêt, c’est que cette disette factice
a  été  une source  de  fortune pour  les  pâtissiers  et  les  marchands  d’oubliés,  dont  les
boutiques ne désemplissaient pas ; le pauvre seul restait à la porte et regardait...
37 Les hautes sciences étaient seules enseignées dans cette école, et les chaires en étaient
occupées par des hommes choisis parmi l’élite des savans. Il y avait, pour la chimie, trois
grands laboratoires destinés aux leçons des professeurs, et un préparateur particulier
attaché  à  chacun  d’eux,  ainsi  qu’un  préparateur  général  de  produits  chimiques.  Un
laboratoire était, de plus, affecté à chacune des divisions des élèves. Ils y répétaient, sous
la direction et la surveillance de l’instructeur chimiste,  les principales opérations qui
avaient fait le sujet de la leçon. C’était l’une des principales attributions de ma place. Les
matières  premières,  ainsi  que  les  ustensiles  nécessaires  à  leurs  manipulations,  leur
étaient délivrés sur un bon signé de ma main ; en voyant tant de prodigalités au profit de
la chimie, on était tenté de se demander si le règne des adeptes allait recommencer, et si
la pierre philosophale devait enfin sortir de tant de fourneaux.
38 La première leçon de chimie donnée à cette école, l’a été par Chaptal ; elle était sur le
règne végétal, et c’est moi qui l’ai préparée. Le professeur m’avait recommandé de faire
bouillir dans de l’eau des plantes crucifères, et particulièrement des têtes de choux, en
ayant soin de recueillir et de conserver les écumes, afin qu’il pût montrer la présence de
soufre dans cette classe de végétaux10. Ayant essayé plusieurs fois de mettre une portion
de ces écumes sur des charbons ardens, je n’avais aperçu aucune lueur de cette flamme
purpurine  que  produit  le  soufre,  lorsqu’il  brûle  lentement,  ni  senti  l’odeur  vive  et
piquante qu’il exhale dans cet état d’ignition.
39 Rien ne déconsidère autant un maître, auprès de ses disciples, que l’annonce d’un fait
matériel qu’il  ne peut prouver. Je lui évitai cette mortification en ne mettant pas les
écumes sur sa table de démonstration, après l’en avoir prévenu. J’avais d’abord eu la
pensée d’y incorporer une pincée de fleur de soufre ; mais cette charlatanerie me parut
trop au-dessous de la science, et j’y renonçai.
40 Le docteur Berthollet professait le cours de chimie, sur le règne animal. Il était né en
Savoie,  et  avait  occupé,  avant  la  révolution,  une  place  honorable  dans  la  maison
d’Orléans ; c’est aux fourneaux de ce prince, qui possédait un très beau laboratoire de
chimie, que ce savant a fait son apprentissage dans cette science qui, par la suite, lui a été
redevable  d’une  portion  de  son  lustre.  Savant  profond et  écrivain  distingué,  il  était
timide,  et  souvent  embarrassé,  lorsqu’il  voulait  communiquer  sa  haute  science  à  ses
élèves,  malgré qu’il  s’énonçât avec aisance dans l’intimité.  Je l’ai  vu, dans une de ses
leçons sur l’ammoniaque, au moment de parler de la décomposition de cet alcali, l’une de
Deux figures de l’ancienne Ecole du Palais-Bourbon : le préparateur-chimiste ...
Bulletin de la Sabix, 20 | 2012
8
ses brillantes découvertes, être obligé de s’arrêter, rougir de modestie, et si fort troublé,
que l’illustre Monge, qui avait la parole si facile, crut devoir terminer la leçon en faisant,
avec son enthousiasme accoutumé, l’éloge de son collègue.
41 Berthollet  a  été  un des  hommes qui  ont  contribué le  plus  aux progrès  de  la  chimie
moderne. Le recueil des Mémoires de l’Académie des sciences en renferme plusieurs qui
lui appartiennent, et qui joignent au mérite de leur importance celui d’être écrits avec
une  grande  clarté  et  beaucoup de  concision.  Ce  chimiste  a  creusé  si  avant  dans  les
profondeurs de la science, qu’on pourrait dire de lui : qu’il a été le Newton de la chimie
transcendante.
42 J’étais particulièrement chargé de la préparation des leçons de Fourcroy, sur le règne
minéral. Après qu’il eut été appelé au Conseil d’Etat, il se faisait fréquemment remplacer
par son ami Vauquelin. A dire vrai, je me trouvais bien de ce changement ; ce dernier
était si doux, si indulgent. Fourcroy, au contraire, juste, mais un peu sévère, me donnait
de vertes semonces pour le plus léger manquement ; hors de là, je n’avais qu’à me louer
de lui ; il redevenait tout-à-fait gracieux et presque repentant d’avoir chagriné son aide.
43 Vauquelin m’a constamment accordé une grande bienveillance. J’ai suivi avec assiduité un
grand nombre de ses cours publics et  de ses cours particuliers,  et  toujours avec une
nouvelle moisson ; c’est qu’il y a de ces maîtres avec lesquels on est toujours écolier.
44 Sa  famille,  pauvre,  mais  honnête  et  laborieuse,  habitait  un  petit  hameau,  dans  la
Normandie. J’ai connu le père, dans les jours prospères du fils, et je puis dire qu’il n’y
avait rien de plus touchant que ce tableau de famille, dans lequel on les voyait tous deux
se sourire, pleurer de joie et s’embrasser, comme pour se féliciter d’un aussi heureux
changement dans leur position ; car le cher enfant, parvenu aux places et à la fortune, les
partageait en quelque sorte avec son père, en allant au devant de tous ses besoins et en le
promenant avec complaisance dans tous les lieux de la capitale. Il n’y avait pas jusqu’aux
séances de l’Institut où il ne fût heureux de le montrer à ses collègues ; son origine, bien
loin d’humilier son amour-propre, était au contraire pour lui une source d’orgueil.
45 Le jeune Vauquelin vint à Paris pour y remplir, d’abord, un emploi voisin de celui de la
domesticité ; heureusement que son savant maître, M. Fourcroy, devint bientôt son ami et
son protecteur, en découvrant en lui de précieuses qualités, et surtout le germe de la
chimie, qui se développa rapidement et qui a si bien fructifié, que la place de ce chimiste
est, depuis longtemps, marquée au premier rang des savans de l’Europe.
46 Sa taille était  haute et  légèrement courbée,  comme celle du maréchal  Brune,  avec la
figure duquel la sienne offrait aussi un peu de ressemblance. Sur le déclin de sa vie, il était
encore l’enfant de la nature ; ses manières, son regard avaient toute l’empreinte de la
timidité  et  de  la  modestie ;  son tact  et  son esprit  naturel  suppléaient  à  la  première
éducation, dont il avait été entièrement privé. Les savans de toutes les classes lui ont
toujours témoigné la plus grande déférence, et il n’a compté dans leurs rangs que des
amis  et  des  admirateurs ;  Fourcroy,  surtout,  avait  une  sorte  de  vénération  pour  les
qualités et le savoir de son élève ; de son côté, le disciple ne se montra jamais ingrat ; il lui
consacra une partie de ses veilles pour l’aider dans ses travaux scientifiques, et eut pour
lui un dêvoùment sans bornes.
47 Sa  grande  assiduité  au  travail  était  récompensée  par  d’heureux  résultats  dans  ses
recherches ; rien n’échappait à sa perspicacité et à ses lumineuses investigations ; l’odorat
et  le  goût  étaient  tellement  exercés  en  lui,  qu’ils  étaient  devenus  les  premiers
instruments de ses savantes analyses ; avant d’employer des réactifs, il connaissait déjà
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en partie les principes qui entraient dans la composition de la plupart des substances qu’il
avait soumises à l’examen de ces deux sens.
48 Personne, avec de grosses et lourdes mains, n’était plus leste et plus adroit pour exécuter
une opération ou faire une expérience, et c’est sous lui, et en préparant ses leçons pour
l’Ecole polytechnique,  aidé de ses conseils  et  souvent de sa personne,  que j’ai  acquis
quelque dextérité en ce genre.
49 Il s’en fallait de beaucoup qu’il fût orateur, dans sa chaire non plus qu’ailleurs ; son divin
maître, Fourcroy, malgré ses efforts, n’avait pu parvenir à lui inoculer le don de sa facile
et éloquente parole, et encore moins celui de son assurance ; toutefois, il ne manquait ni
de méthode ni de clarté, et quoiqu’il y eût un peu d’obscurité dans ses phrases, il n’en
faisait pas moins jaillir assez souvent des jets de lumière qui dissipaient le nuage, et on
était  tout  étonné  de  la  finesse  et  de  la  justesse  de  ses  explications,  ainsi  que  de
l’importance du fait qui en faisait le sujet.
50 Sa voix était grêle et presqu’éteinte, et ses yeux, comme ceux de Bourdaloue, dans sa
chaire  apostolique,  demeuraient  à  demi-fermés  lorsqu’il  discourait,  ce  qui  était  dû
probablement, à sa grande timidité. J’ai reçu souvent les confidences des tortures morales
et  physiques  que  lui  faisait  éprouver  l’approche  d’une  leçon  qu’il  devait  donner  en
présence d’un public nombreux ; je ne comprenais pas bien alors sa peine ; mais, plus
tard, en proie moi-même à une incroyable timidité, j’ai deviné toute sa souffrance.
51 Ce savant, dont le mérite n’avait pu échapper à la juste appréciation de Napoléon, et qui
avait ses entrées à la Malmaison, est cependant le seul des illustrations scientifiques, qui
n’ait pas été élevé en dignité ; un bout de ruban rouge attaché à sa boutonnière a été
l’unique récompense de son mérite. Bonaparte, qui connaissait si bien les hommes, avait-
il compris que la place de Vauquelin était marquée autour de ses fourneaux, et que c’était
là seulement qu’il était appelé à rendre de grands services ?
52 Sa promotion à la Chambre des députés apporta une grande lacune dans les travaux de
l’illustre chimiste ;  une perte prématurée dont il  ne s’est jamais consolé,  celle de son
intime ami Fourcroy, fut pour lui un grand sujet de deuil  et de découragement ;  une
profonde mélancolie, qui l’accompagna jusqu’au tombeau, s’était emparée de lui, et la
chimie eut à déplorer, presque en même temps, la perte de deux savants qui avaient si
fort contribué à ses progrès.
53 Les jours où Fourcroy n’était pas remplacé, j’avais le précieux avantage de causer avec
Monge,  qui  venait  se  chauffer  à  mes  fourneaux,  en  attendant  l’arrivée  du  brillant
professeur, pour le talent duquel il était toujours en admiration. On le voyait, pendant la
leçon, manifester son contentement par un claquement de main à la sourdine, de crainte
d’interrompre l’habile discoureur par un applaudissement trop bruyant, qui n’aurait pas
manqué d’être aussitôt suivi de celui des élèves, qui avaient pour ce que faisait et disait
Monge, un enthousiasme qui allait jusqu’au fanatisme. Sa grosse tête offrait toutes les
protubérances exigées et décrites par le docteur Gall, pour être un homme de génie, et il
le fut en effet, sans qu’il faille inférer de là qu’il dût à cette cause cette rare prérogative.
54 Sa physionomie offrait quelque chose d’un peu farouche ; ses yeux noirs, enfoncés dans
leurs orbites,  et  ses manières brusques,  auraient pu le faire soupçonner d’un peu de
dureté  de  coeur ;  et  cependant  jamais créature  au  monde  ne  fut  plus  aimante,  plus
sensible, ni plus indulgente. J’ai pu souvent juger de cette dernière qualité chez lui ; je
n’en citerai qu’un seul exemple : ceux qui l’ont connu doivent se rappeler qu’il était grand
priseur, et que le haut de son gilet avait toujours la bonne part de sa prise de tabac.
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Chaque fois qu’il ouvrait sa tabatière, il m’en offrait, sans se souvenir que je n’en prenais
pas ;  mais  mon  garçon  de  peine,  qui  dévorait  le  sternutatoire  du  nez  et  des  yeux,
s’approchait aussitôt de la tabatière et y plongeait ses doigts crasseux ; l’illustre savant,
sans s’offenser de cette extrême liberté, se contentait de me regarder en souriant. Mes
représentations  pour  corriger  mon  subordonné  avaient  toujours  échoué,  et  il
recommençait cette inconvenance toutes les fois que l’occasion s’en présentait. Un jour,
Monge,  pour  se  divertir  lui  serra  si  adroitement  les  doigts  avec  le  couvercle  de  la
tabatière, que le priseur mal avisé, ne fut pas tenté d’y revenir. Le grave géomètre riait,
comme un enfant, de son espièglerie. La joie, de même que les pleurs, est de tous les âges
et de toutes les conditions.
55 Monge possédait, au plus haut degré, le don de l’enseignement ; les images, pleines de
chaleur  et  de  vérité,  dont  il  faisait  fréquemment  usage  dans  ses  savantes  leçons,
contribuaient beaucoup à faire comprendre les faits et à les graver dans la mémoire de ses
élèves. Ses ouvrages scientifiques, surtout sa Statistique et sa Géométrie descriptive, l’ont
placé au premier rang des savons de l’Europe. L’Empereur avait beaucoup de prédilection
pour son grand savoir, et de bienveillance pour son excellente personne. De son côté, le
dévoûment  du  savant  géomètre,  son  enthousiasme  et  son  admiration  pour  le  grand
homme, étaient sans bornes. Lorsque celui-ci revint de l’île d’Elbe, aux acclamations du
peuple  et  de  l’armée,  Monge  se  présenta  à  l’illustre  proscrit,  les  bras  croisés  sur  la
poitrine,  sans proférer  une parole,  et  dans un état  d’extase qui  peignait  à  la  fois  sa
surprise et sa joie d’un événement aussi extraordinaire ; il n’eut que la force de tomber
aux pieds du triomphateur, qui le releva en l’embrassant.
56 La dernière fois que j’ai eu l’avantage de voir ce savant, ce fut au retour du vainqueur de
l’Egypte, à la fortune duquel il s’était attaché, ainsi que Berthollet. Ils avaient obtenu tous
deux l’insigne faveur de rentrer avec lui en France, en partageant ses dangers. Ma petite
ville  ayant  possédé  pendant  quelques  heures  ce  grand  hôte  inattendu,  je  dus  à  la
protection de ces deux savans l’avantage de saluer le libérateur de la France ; qui pourrait
peindre la joie et les émotions des tendres mères, en apprenant de sa bouche même des
nouvelles de leurs chers enfans, qui avaient combattu et vaincu sous ses drapeaux, dans
les sables brûlants de désert !
57 Monge, parvenu au faîte des grandeurs, comblé de l’amitié et des faveurs de Napoléon,
n’en conserva pas moins ses mœurs simples et douces ; il continua à vivre au milieu de ses
élèves qu’il  affectionna tendrement, et mourut,  en quelque sorte,  dans leurs bras ;  ils
accompagnèrent le cercueil de ce patriarche de la géométrie transcendante à sa dernière
demeure, et arrosèrent sa tombe des larmes de la douleur et de la reconnaissance.
58 Mon laboratoire étant voisin de celui de Guython-Morveau, qui professait à l’école un
cours de minéralogie, j’ai eu de fréquentes occasions de me trouver avec ce savant que
j’avais déjà connu, lorsqu’il  était membre du Comité de salut public ;  assez souvent il
venait m’emprunter des instrumens ou des matières dont il avait besoin, et parfois aussi
me requérir pour lui dresser un appareil, lorsque son préparateur était absent ; ce que je
faisais avec empressement, puique c ’était pour moi une occasion de plus de m’instruire
auprès de cet habile chimiste.
59 Sa taille était courte ; sa figure, colorée et légèrement bourgeonnée, était spirituelle et un
peu satirique ; elle offrait, en cela, quelque ressemblance avec celle de Laharpe ; ses petits
yeux, bleus et pétillons, étaient constamment recouverts d’une bésicle verte, et sa voix un
peu criarde. Il discourait avec une étonnante facilité, et pouvait, à bon droit, parler de
toutes choses. La variété de ses connaissances l’empêchait d’apporter de la méthode dans
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ses leçons, qui ressemblaient un peu à des conversations décousues, et il était rare de le
voir achever un sujet sans être aux prises avec un autre ; c’était chez lui un laisser-aller,
un zigzag dans son débit qui empêchait l’élève le plus attentif de le suivre, et le privait en
partie du fruit de ses doctes conférences. C’est principalement à lui que le chimie est
redevable de l’heureuse réforme qu’elle a subie dans son langage, à l’époque de Lavoisier.
60 Mon séjour à l’Ecole polytechnique me procurait aussi l’avantage de me rencontrer avec
l’érudit Chaussier, qui y occupait la place de médecin ; l’Ecole de santé de Paris l’a compté
au  nombre  de  ses  professeurs  les  plus  distingués ;  les  jours  de  ses  leçons,  l’espace
manquait dans l’amphithéâtre ; son désintéressement était si grand, qu’il est mort pauvre
avec une nombreuse clientelle.
61 Mes occupations me laissaient assez de loisir pour consacrer quelques momens à des
expériences de recherches et à quelques écrits de peu d’importance. Le premier Mémoire
qui  fut  le  fruit  de  ces  investigations,  et  que  je  lus  dans  l’une  des  séances  de
l’administration  de  l’Ecole,  composée  des  premiers  savans,  avait  pour  objet  de  faire
connaître la cause des différences qui existent entre les acides nitrique et nitreux. Cette
lecture fut écoutée avec bienveillance et sans doute aussi avec quelqu’intérêt, puisque
j’entendis,  de la bouche du plus grand géomètre de France,  et  peut-être de l’Europe,
l’immortel Lagrange, ces paroles flatteuses qui vibrent encore à mes oreilles : « Il y a du
bon dans ce Mémoire ».
62 Quelques jours après, il fut inséré dans le Journal des Mines, par les soins officieux de ce
savant. Il me serait difficile d’exprimer toute la joie que me fit éprouver cette louange
accordée à ces prémices de mes travaux par un homme, dont la simplicité et la modestie
égalaient le profond savoir ; elle fut pour moi un grand encouragement, et, par la suite,
j’ai rempli quelques lacunes des annales de chimie de mes minces productions. J’avais le
goût  des  recherches,  de  l’assiduité  et  même  de  l’obstination  pour  le  travail  qu’elles
exigent ;  mais  je  n’avais  pas  ces  aperçus  lumineux  qui  le  rendent  productif.  Une
connaissance essentielle qui les résume toutes, celle des mathématiques, me manquait ;
et, quoique l’aveu en soit un peu pénible, je suis forcé de convenir que mon savoir, dans la
science du calcul,  n’a jamais dépassé les quatre règles et un peu d’algèbre ;  peut-être
pourrais-je me décharger d’une partie de ce tort sur les vices de l’ancien système de
l’instruction  publique,  dans  lequel  l’enseignement  des  mathématiques  était
presqu’entièrement négligé.
63 Lorsque j’eus appris que mon Mémoire avait obtenu les honneurs de l’impression, par
l’extrême obligeance de Lagrange, j’allai lui faire une visite de remercîment ; les seules
paroles qu’il m’adressa furent celles-ci : « Z’ai lu attentivement votre Mémoire, et ze me
suis empressé de le remettre au rédacteur du Tournai des Mines, pour y être inséré. ». Je
le remerciai respectueusement, et je me retirai. La distance, qui me séparait de lui, était
trop immense pour hasarder quelques mots sur sa haute science.
64 La vie  et  les  mœurs  de  ce  savant  étaient  extrêmement  simples ;  il  lui  arrivait  assez
souvent  d’associer  les  jeux  de  l’adolescence  aux  méditations  les  plus  sérieuses,  et  il
passait  de  ces  distractions  enfantines  aux  plus  hautes  conceptions  de  l’entendement
humain. L’empereur, qui faisait grand cas de son savoir et de sa personne, se plaisait à lui
adresser assez souvent diverses questions sur des sujets graves, dans lesquels il désirait
connaître la profondeur et l’étendue de sa pensée. Une fois, il lui demanda ce qu’il pensait
de  Dieu ?  le  grand  philosophe  lui  répondit,  avec  sa  prononciation  d’enfant :  « Zolie
hypothèse avec laquelle on explique bien des sozes. »
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65 J’eus plusieurs fois  l’occasion de me rencontrer avec Lagrange,  qui  avait  la  bonté de
s’apercevoir de ma personne, chaque fois que j’étais appelé par l’administration, dans ses
séances, à lui donner des renseignements concernant les attributions de ma place. Cet
accueil bienveillant de la part de ce savant est celui de mes souvenirs, qui s’offre encore
aujourd’hui avec le plus d’orgueil à ma pensée.
66 Nous occupions, ma femme et moi, un appartement dans une des ailes du palais Bourbon,
en face d’un joli jardin ; ce logement, propre et commode, avait été disposé et agencé
exprès pour nous, et ce qui nous le rendait encore plus agréable, c’était son voisinage du
seul ami que j’eusse alors à Paris, et dont l’esprit, les connaissances, l’excellent cœur et
l’enjouement  faisaient  oublier  l’extrême pétulance.  Il  était  alors  adjudant  employé  à
l’état-major du génie, répétiteur et sous-bibliothécaire de l’Ecole ; il eut le bonheur, dans
le moment de la réaction, après la chute de Robespierre, de donner un refuge à Carnot, à
ce grand caractère chez qui l’amour de la liberté était, comme dans les temps antiques,
rude, austère, et capable de toutes les vertus civiques. Son vote de la mort du roi a été
l’erreur  de  sa  conscience ;  ce  fut,  pour  lui,  un acte  de  sévère  justice  qui  rappelle  le
douloureux sacrifice de Brutus.
67 La bonne et spirituelle sœur de mon ami, aujourd’hui épouse de l’un des plus anciens et
des plus recommandables conseillers d’état, faisait aussi l’unique société de ma femme ;
mais avec elle on pouvait, sans connaître l’ennui, se passer de toute autre ressource.
68 Nous nous réunissions tous les soirs après le souper, chez nos deux amis ; quelques élèves
de l’école se joignaient à nous :  le plus grand abandon, sans licence, régnait dans nos
joyeux entretiens ; il s’en trouvait, parmi nous, gui exécutaient des scènes de mimologues
dans  lesquelles  ils  faisaient  figurer  alternativement  quelques-uns  des  dignitaires  de
l’Ecole, avec tant de vérité qu’on croyait les voir et les entendre ; nous possédions, pour
cela, un petit magasin de costumes qui complétaient l’illusion. La veillée se terminait, le
plus souvent, par un concert voco-instrumental à écorcher les oreilles, ce qui achevait de
mettre le comble à notre hilarité. Combien de fois nous avons regretté ces délicieuses
soirées ! S’il arrive que ce livre tombe sous les yeux de ces deux amis, ils devineront, sans
doute, celui qui l’écrit, et prendront part à ces doux souvenirs.
69 Notre  éloignement  des  théâtres ne  nous  permettait  que  bien  rarement  le  plaisir  du
spectacle ; je m’en dédommageais en déclamant, dans nos réunions, quelques tirades de
tragédie ; c’était mon écot, là où les autres payaient le leur avec la monnaie de leur esprit.
70 De fréquentes promenades sur le boulevard des Invalides, la lecture de quelques ouvrages
de choix dont la bibliothèque de l’Ecole était abondamment pourvue, et surtout l’étude de
la  musique,  contribuaient  àremplir  agréablement  nos  moments  de  loisir.  Ma  femme
apprenait à pincer de la harpe, et moi, malgré mon manque de disposition, j’avais un
maître  de  basson.  Lorsque  nous  voulions nous  essayer  à  faire  de  l’harmonie,  nos
instrumens se ressentaient rarement de notre accord :  l’un pinçait  la corde en dièse,
l’autre jouait en bémol ; c’était une véritable cacophonie. Nous ne pûmes nous procurer
des maîtres un peu plus habiles qu’en payant leurs cachets avec de la farine : l’argent
n’aurait pu les tenter ; mais, avec un boisseau de froment, nous aurions pu avoir pour
professeur la fauvette de l’époque,  le vaniteux Garât.  Mon bon père qui,  avec raison,
craignait  pour  nous  les  effets  de  la  famine,  nous  avait  approvisionnés,  mais
malheureusement trop tard,  de plusieurs sacs d’une farine de choix,  qui  se convertit
presqu’entièrement en notes de musique.
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71 Hélas !  Ces  innocentes joies  ne  devaient  pas  durer.  J’appris  la  mort  de  mon  père
presqu’aussitôt que sa maladie, et je fus privé de la triste consolation de lui fermer les
yeux ;  mon  chagrin  fut  du  désespoir.  Ceux  qui  ont  connu  les  douceurs  de  la  vie
domestique comprendront seuls la douleur d’un fils qui, au moment d’une séparation,
peut-être éternelle, n’a pu recevoir de son père mourant la bénédiction et le pardon qui,
dans cette heure solennelle,  sont ceux de Dieu même. Si  quelque chose peut adoucir
l’amertume d’aussi cuisans regrets, c’est l’espoir que la mort ne brise pas tous les liens qui
attachent à la terre, et que, du sein de l’éternité, ceux qui nous furent chers veillent
encore sur nous, lorsque nous les implorons. La prière n’est-elle point la chaîne qui nous
fait correspondre avec ceux qui ne sont plus ? Rien n’est plus consolant que la pensée de
leur douce et mystérieuse assistance.
72 Les savons et les personnages de marque auxquels se rattachent mes souvenirs n’existent
plus, leur renommée seule vit encore l’impitoyable mort a promené sa faulx sur toutes ces
têtes qui furent l’ornement et la gloire de la France savante. Cet esprit qui, durant leur
vie, s’est si fort et si fructueusement agité, se repose-t-il dans la paix des tombeaux ?
quelle sera la durée de ce sommeil ? Ce flambeau du génie, qui a fait briller les jours de
tant d’hommes illustres, serait-il éteint pour jamais ? Je m’arrête devant cet abîme de
l’avenir que l’œil le plus perçant ne saurait sonder.
73 Le rôle que plusieurs d’entr’eux ont rempli dans le monde politique, les décorations, les
places  éminentes  et  la  fortune  dont  ils  ont  été  rassasiés,  sous  l’empire,  leur
transformation, enfin, en hommes d’état, ont été peu utiles à leur gloire, et ont porté un
grand préjudice aux sciences ; presque tous ont sommeillé mollement dans leurs chaires
curules, et leur indifférence, au sein des grandeurs, pour les progrès de l’esprit humain, a
fait  vivement  regretter  l’époque  où  une  noble  émulation  et  une  heureuse  rivalité,
auxquelles étaient admis les savons étrangers, faisaient faire à la science des pas de géant.
On se  souvient  encore avec orgueil  qu’un savant  chimiste  anglais,  Cavendisch,  ayant
annoncé à Berthollet la nouvelle de sa brillante découverte des principes constituants de
l’acide nitrique, le chimiste français lui fit savoir, par le retour du courrier, qu’il venait de
décomposer l’ammoniaque, et acquitta ainsi, au nom de la France, cette lettre de change
scientifique.
74 C’est envers les célébrités de l’Institut11 que Napoléon s’est montré prodigue de places et
d’honneurs. Les artistes et les hommes de lettres ont eu moins de part à la munificence de
ce dispensateur de toutes les  récompenses ;  parmi les  peintres célèbres favorisés ont
surtout  figuré  ceux  dont  la  souplesse  du  pinceau  adulateur  se  plaisait  à  retracer  et
embellir ses grandes actions ; dans le nombre des hommes de lettres distingués qui ont eu
également part aux faveurs,  se sont fait remarquer ceux dont l’encens littéraire était
toujours  prêt  à  fumer  au  pied  de  l’idole,  pour  achever  de  l’enivrer.  Les  basses  et
dégoûtantes flatteries  de quelques-uns de ces  derniers  ont  fait  peu d’honneur à leur
caractère. Une louange outrée est aussi préjudiciable aux hommes de pouvoir, qu’une
critique  juste  et  sévère  leur  est  profitable,  et  peut-être  que,  sans  cette  coupable
condescendance à tout admirer et à tout approuver, le colosse serait encore debout. Le
dévergondage littéraire a été porté alors à un tel point de démence, que l’un des plus
recommandables  des  sénateurs,  par  sa  belle  âme,  la noblesse  et  le  courage  de  son
caractère,  son talent  d’orateur  et  d’écrivain,  n’a  pu  se  défendre  de  la  contagion,  en
adressant à Napoléon deux discours (1806 et 1809) où l’on remarque ces passages : « Vous
être le seul grand homme ; le pacificateur l’emporte encore sur le guerrier ; qui pourrait
rester insensible à tant de merveilles, à tant de hauts faits, dont un seul suffirait, sans
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doute, à l’immortalité d’un homme, et même à l’éclat d’un siècle ? » On voit avec peine
que des hommes, doués d’ailleurs de tant de qualités, aient pu oublier leur dignité et
méconnaître les convenances au point de dépasser,  dans leurs harangues adulatrices,
toutes les bornes de la pudeur. N’a-t-on pas vu un préfet oser écrire que « Dieu, après
avoir fait Napoléon, se reposa » ?
75 Bien peu de savons et d’hommes lettrés, parvenus au faîte de pouvoir, y ont figuré d’une
manière remarquable. La nature a assigné d’avance à chacun la place qu’il doit occuper.
La science de bien gouverner est une science à part, qui ne s’apprend pas dans les livres et
qui, presque toujours, est incompatible avec les autres études ; elle est peut-être autant le
fruit d’un heureux instinct et de l’inspiration, que celui de la méditation. Napoléon n’a été
ni savant, ni littérateur, dans l’acception du mot, et cependant quel homme a su mieux
que lui porter le sceptre, et faire mouvoir avec habileté tous les ressorts d’un grand état ?
Machiavel, avec tous ses systèmes et ses maximes sur les gouvernemens, n’aurait été,
peut-être, qu’un faible potentat. »
NOTES
1.  (Raymond-Latour, Jean-Michel). Souvenirs d’un oisif, 2 tomes en 1 vol, Lyon : Ayné et Fils, 1836.
2.  De la nature et de ses Lois, par Peyrard, V.O.S.N.P. 1 vol. in 8°, Paris : Louis, 1793. Réédition, 1
vol. in 16, Paris : 1794.
3.  « Projet d’instruction publique pour le Département de Paris », par Peyrard, administrateur
du Département de Paris et membre de la Commission d’Instruction publique, imprimé par ordre
du Conseil général du Département, s.d. (1793) (B.N. Lb 40/1325).
4.  Michelet, Histoire de la Révolution Française. Edition Pléiade, 1952, t. 2, p. 541.
5.  II n’y a que de légères différences entre les éditions de 1793 et de 1794. La première donne in
extenso, en note, la longue citation latine de Lucrèce, dont la traduction figure dans le texte
principal des deux éditions ; elle est suivie dans l’édition de 1794 de la mention « traduction de
Lagrange ». Certaines « remarques », renvoyées à la fin du livre, sont abrégées dans l’édition de
1794. Il faut enfin s’étonner que la date d’impression (1794 et non « an II ») ait été portée par
l’imprimeur en « vieux style »,  alors que le  calendrier révolutionnaire était  entré en vigueur
depuis la fin de 1793.
6.  i. Guillaume, Procès-verbaux du Comité d’Instruction publique de la Convention, Paris : 1891
-1907,1.2, Introduction, p. LV1II.
7.  Sur  le  tard,  Raymond  moralisera  sur  le  jeu,  toujours  sous  le  couvert  de  l’anonymat :
(Raymond-Latour). Essai sur le jeu considéré sous le rapport de la morale et du droit naturel. 1
vol. in 8°, Lyon : Ayné Fils, 1835. Evoqué dans une note des Souvenirs d’un oisif, t. I, p. 201.
8.  Séances du Conseil de l’Ecole polytechnique où est cité le nom de Raymond : - 20 ventôse an
ITI : liste des « artistes-chimistes » attachés à chaque instituteur de chimie : Raimond dirigera le
laboratoire de Fourcroy et de Vauquelin. - 2 messidor an IV : Raimond lit un mémoire sur les
acides  nitriques  et  nitreux.  Ce  mémoire  sera  publié  peu  après  au  Journal  des  Mines :
« Observations sur la cause des différences qui existent entre l’acide blanc du nitre, et ce même
acide lorsqu’il  est  coloré et  qu’il  répand des  vapeurs  rouges dans l’atmosphère »,  par  le  Cen
Raymond, instructeur de chimie à l’Ecole polytechnique. Journal des Mines, n° XXII, Messidor an
IV, pp. 41-52. - 18 vendémaire an V : Raymond figure parmi les instructeurs chimistes, dans la
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4ème classe (celle des adjoints, gardes-magasin et artistes), qui reçoivent une allocation de bois
de  chauffage  de  4  voies  par  tête,  contre  5  aux  instituteurs,  6  aux  administrateurs  et
conservateurs logés et 9 au directeur Deshautschamps ! - 18 ventôse an V : Raymond demande
son congé à dater du 1er germinal, et qu’on continue à lui envoyer le Journal de l’Ecole, le Conseil
accorde le  congé et  arrête qu’on lui  enverra un témoignage de regrets  et  de satisfaction ;  le
service du Journal lui sera maintenu.
9.  Description du procédé de M. Raymond (...) pour teindre la soie avec le bleu de Prusse (...)
précédée  du  rapport  à  S.M.  sur  cette  découverte  et  du  décret  impérial  qui  en  récompense
l’auteur. Paris : Imprimerie impériale, 1811, 32 p. (B.N. 8° V pièce 11395)
10.  Il est extrêmement rare que le soufre se rencontre à l’état vierge dans les plantes crucifères,
et  bien  plus  rarement  encore  dans  les  autres  espèces  de  végétaux ;  mais  il  s’y  trouve
fréquemment  à  l’état  de  sulfure  alcalin  (foie  de  soufre),  au  moment  de  leur  décomposition
spontanée ; et telle est l’origine de l’odeur d’oeufs pourris ou de latrine que répandent les choux
lorsqu’ils ont été gardés trop long-temps ; et dont ils impreignent l’eau dans laquelle on les a fait
bouillir. Dans cet état d’altération, ils sont des espèces de poisons pour l’homme et les autres
animaux qui en font leur nourriture.
11.  Le  titre  que Bonaparte  ambitionnait  le  plus,  après  celui  de  conquérant,  était  le  titre  de
membre de l’Institut. (Mémoires de M. Arnault.)
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